陽光派報

我承認，這些年來，朋友之間很少談到你。我也很少跟別人提起，其實我常常想起你。通常是秋天的時候，也許一個不經意，我會突然想起，距離你離開我們的日子又一年了。

或者是楊德昌又拍了一部新片，我會想起楊德昌在告別式那天一身黑的身影。

那時青春正好，怎麼也不會想到，離開校園後第一次和眾多好友的重聚會是在那樣的日子。

偶爾我也會憶起，你那長手長腳，永遠不慌不忙的身影。那年夏天，你，我，蔡田三人常窩在社辦裡。午後，淡水的夏天，寂靜到不成樣。連平日最喧囂的墮落街，都宛若死城。

有時我也會想到，如果你還在，你會是什麼樣子。

而這些年來，我們畢竟過了這麼許多沒有你的日子。

偶爾我會小自責，常想卻從來沒去探望過你的母親，不知她可還好？偶爾我也會想起你那相戀多年的女友，她現在如何了？在沒有你的這些日子。

這 段 話 她 在 導 演 手 記 裡 說 ， 要 將 這 部 電 影 獻 給 二 個 人 ， 一 個 是 媽 媽 ， 另 一 個 則 是 她 念 淡 江 大 學 大 傳 系 時 的 學 長 。 「 他 是 個 文 藝 青 年 ， 長 得 文 質 彬 彬 ， 會 在 學 校 辦 影 展 、 辦 校 刊 ， 幫 大 家 買 金 馬 影 展 的 票 。 他 是 拉 著 我 來 拍 電 影 的 人 。 」 她 頓 了 頓 ， 接 著 說 ： 「 是 的 ， 他 也 是 我 暗 戀 的 對 象 。 」 她 的 嘴 角 微 微 上 揚 ， 是 那 種 寧 靜 中 帶 著 悲 憫 的 笑 容 。

學 長 大 學 畢 業 後 ， 第 一 次 跟 拍 電 影 ， 就 因 為 午 夜 騎 機 車 找 道 具 ， 回 途 中 車 禍 身 亡 。 那 一 年 ， 學 長 二 十 五 歲 。 而 當 天 ， 正 是 曾 文 珍 二 十 二 歲 生 日 前 夕 。 從 此 ， 她 不 過 生 日 。 她 踩 著 他 的 步 伐 ， 一 步 步 走 向 電 影 之 路 。

這是在這期壹週刊看到紀錄片導演曾文珍的專訪。

真好，原來我們都沒有忘記你。在沒有你的這些日子。

我翻出你的相片，看著背面時日久遠，已有點陌生的自己的筆跡，這麼想著。



SunnyPie
9.16.2005